2005年的春天,是被一股糅雜著泥土腥氣與鋼鐵寒意的風(fēng)送來的。它拂過紅星集團(tuán)新建的量產(chǎn)車間外墻,那灰藍(lán)色的金屬板在稀薄的陽光下泛著冷冽的光。車間內(nèi)部,卻是一派與外界的料峭截然不同的、高度緊張的溫?zé)帷?
新型磁性材料的量產(chǎn)轉(zhuǎn)化,進(jìn)入了最關(guān)鍵的試產(chǎn)爬坡階段。巨大的燒結(jié)爐低沉地轟鳴,如同蟄伏的巨獸,自動(dòng)化機(jī)械臂精準(zhǔn)地抓取、放置,流水線載著承載了無數(shù)期望的黑色胚體,緩緩流過一道道精密控制的溫區(qū)。技術(shù)副廠長(zhǎng)和量產(chǎn)攻堅(jiān)組的成員們,穿著統(tǒng)一的工裝,守在各自的控制終端前,眼睛緊盯著屏幕上不斷跳動(dòng)的數(shù)據(jù)曲線,空氣里彌漫著絕緣漆、高溫陶瓷和一絲若有若無的、屬于極限壓力的汗味。
林一站在二樓的觀察廊上,透過厚重的隔音玻璃,沉默地俯瞰著下方。他沒有像往常那樣頻繁詢問,只是靜靜地站著,像一尊凝固的雕像。他的存在本身,就是一種無聲的督戰(zhàn)。
“三號(hào)溫區(qū),b3監(jiān)測(cè)點(diǎn)溫度波動(dòng)超出閾值千分之二!”內(nèi)部通訊器里傳來一聲壓抑的匯報(bào)。
“調(diào)整對(duì)應(yīng)加熱單元功率,微調(diào)百分之零點(diǎn)五。記錄波動(dòng)時(shí)間和幅度,納入數(shù)據(jù)庫。”技術(shù)副廠長(zhǎng)的聲音立刻響起,沉穩(wěn),卻帶著繃緊的弦音。
每一個(gè)微小的波動(dòng),都可能意味著又一爐材料的性能偏離,意味著需要重新調(diào)整參數(shù),意味著時(shí)間和成本的消耗。這不是實(shí)驗(yàn)室里追求極致的完美,而是在規(guī)模與穩(wěn)定之間,尋找那個(gè)最苛刻的平衡點(diǎn)。
林一的手機(jī)在口袋里震動(dòng)了一下,他拿出來看了一眼,是宋清發(fā)來的短信,附著一張照片。照片上,林曦正對(duì)著一個(gè)石膏像寫生,小臉繃得緊緊的,握著炭筆的手因?yàn)橛昧Χ腹?jié)發(fā)白,畫紙上,是反復(fù)修改后略顯臟亂的線條。宋清在下面寫著:“老師說線條太‘死’,她跟自己較勁一下午了?!?
女兒的困境,與樓下車間里正在攻克的難關(guān),在這一刻,以一種奇異的方式重疊了。都是在對(duì)“規(guī)則”和“控制”的摸索中,遭遇的必然的笨拙與反復(fù)。
他沒有回復(fù),只是將手機(jī)屏幕按熄,目光重新投向下方那條緩緩流動(dòng)的、決定命運(yùn)的產(chǎn)線。
幾天后,量產(chǎn)團(tuán)隊(duì)提交了一份階段性報(bào)告。試產(chǎn)良品率達(dá)到了百分之八十五,這是一個(gè)足以讓大多數(shù)企業(yè)歡呼的數(shù)字,但對(duì)于瞄準(zhǔn)高端市場(chǎng)、對(duì)標(biāo)國際頂尖水平的紅星而,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。報(bào)告末尾,技術(shù)副廠長(zhǎng)用加粗的字寫道:“……瓶頸在于燒結(jié)環(huán)節(jié)的終極穩(wěn)定性?,F(xiàn)有控制模型已逼近極限,提升最后五個(gè)百分點(diǎn),可能需要引入更先進(jìn)的ai學(xué)習(xí)算法,對(duì)海量生產(chǎn)數(shù)據(jù)進(jìn)行實(shí)時(shí)分析和預(yù)測(cè)性調(diào)控,但這需要時(shí)間,和一筆不小的額外投入?!?
ai學(xué)習(xí)算法?這在2005年的中國制造業(yè),還是一個(gè)相當(dāng)前沿甚至略帶科幻色彩的概念。會(huì)議室里,質(zhì)疑聲不可避免地響起。
“是不是太冒險(xiǎn)了?我們現(xiàn)在的模型已經(jīng)很好了!”
“是啊,百分之八十五的良率,足夠我們打開市場(chǎng)了!先把錢賺到手再說!”
“搞這些虛的,萬一沒效果,不是白白浪費(fèi)資源?”
林一聽著眾人的議論,手指無意識(shí)地摩挲著報(bào)告上“ai學(xué)習(xí)算法”那幾個(gè)字。他想起了女兒畫畫,最初也是毫無章法地涂鴉,后來學(xué)習(xí)了透視、明暗這些“規(guī)則”,畫面才有了骨架,但真正讓畫活起來的,-->>是她開始理解光影、理解情緒,那是一種超越固定規(guī)則的、更高級(jí)的“感知”與“調(diào)整”。
“百分之八十五,是‘能用’?!绷忠婚_口,聲音不高,卻瞬間讓會(huì)議室安靜下來,“但我們要的,是‘卓越’,是讓客戶找不到理由選擇別人。最后的百分之五,往往決定了一家企業(yè)在產(chǎn)業(yè)鏈中的地位是跟隨者,還是定義者?!?
他目光掃過在場(chǎng)每一個(gè)人:“技術(shù)副廠長(zhǎng)的提議,我批準(zhǔn)。立刻組建算法小組,與國內(nèi)有研究基礎(chǔ)的高校或機(jī)構(gòu)合作,經(jīng)費(fèi)單列,我親自盯進(jìn)度。同時(shí),現(xiàn)有產(chǎn)線不能停,繼續(xù)優(yōu)化既有模型,雙線并進(jìn)。”
他頓了頓,補(bǔ)充道:“我知道有風(fēng)險(xiǎn)。但不冒險(xiǎn),停留在舒適區(qū),才是最大的風(fēng)險(xiǎn)。”