與林穗分開的那段日子,可以稱作張斂人生當中的第一段至暗時刻，女人前前后后找過他十??次，有時刁蠻逼壓,有時又悔恨央求,有時甚至胡攪蠻纏以死相挾,但張斂給出的態度始終是體面客氣地回絕，偶有幾次心軟也是好勸退。

在曾經心愛的前女友的痛訴和哭泣里,他慢慢意識到絕對的婚姻關系并非愛情的完滿歸宿，反而是一個世人大肆鼓吹又三緘其口的圈套。進入那個圈套，就會有來自多方的掣肘,哪怕他在一段關系里竭力做到最好的自己，都難以甚至是無法實現真正理想化的兩性關系。

他無法苛求他人改變對生活的最終抉擇,因為出身的家庭、環境、境遇……種種都不同，各有依存,各有苦衷。

他更不希望對方為自己屈膝，亦如他?不甘動搖和示弱一樣。

全靠失去自我相互妥協換來的關系還能稱得上健康嗎？

這??為一道無解的證明題。持續幾年的探析與完善都只拿到零分,甚至于倒扣的結果。

結束這一道，又要去面對下一道么。

張斂?迷茫了。

后來一段時間，他會細想回國前那些與林穗二人的靜好碎片和回國后疾風驟雨的反轉與顛覆,?會去觀察親人朋友的婚姻狀態，90%無?乎雞毛蒜皮，得過且過。

婚姻在他眼里不再至高無上的愛的扉頁，它變??了灰色的詛咒符紙,適合密封在最底層的箱子里。

得知此事的荀逢知勃然大怒,百般不解：“幾年了，說不談就不談，誰的原因？穗穗她怎么說？”

張斂簡意賅：“我的原因。我不想結婚了。”

荀逢知用一種不可救藥的眼神瞪著他,半晌說不出話。

那天從家里出來，天地一新，云淡風輕，張斂迎來了長達數月后的難得輕松。

“不婚主義”仿佛一道足夠冷硬的保護罩，能將他心無旁騖地包裹其中，獲取一份久違的安全與肅靜，縝密與掌控，一種某種意義上的絕對自我與絕對自由。

后來不知怎的就在社交圈子里傳開了，參加大學室友婚禮時，對方提起來也是勾肩搭背地指著他打趣：“出去念過書的就是不一樣，現在好洋氣哦，不婚主義，可以給大家一直當伴郎。”

那場婚禮的布置是張斂二十歲出頭時曾想象過的，有關自己結婚的場景，草坪，白鴿，神圣的誓與戒圈，??容洋溢的一對新人。

他微笑著看完全程，并意識到自己??少是個老套的人。

當天，參加完晚宴，張斂就拿著伴手禮，穿過燭光與夜幕，獨自一人離開現場，路過f大時，他無意掃到一家叫fate的酒吧，燈牌是幽靜的雞尾酒藍。

聊及此，張斂神態并無太多波動：“你那天跟我說的第一句話，你還記得嗎？”

周謐搓了搓熱乎乎濕漉漉的雙眼，認真細想，最后雙手舉高投降：“sorry哦~不記得了，那天酒喝太多了，開場白完全忘了。”

張斂??了下。

周謐好奇：“你還記得嗎？”

張斂說：“記得。”

周謐問：“我干了?么？”

張斂說：“你直愣愣跑到我面前，戳了下我胳膊說，啊，是真的。”

周謐縮了下腦袋，有幾分不信：“……真的假的？我有那么蠢嗎？”